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Editoriale

L’INCONTRO TRA LA BELLEZZA
E IL MISTERO CRISTIANO
di Maurizio Cecchetti

ultimo articolo lo scrisse già sul
letto di morte, il domenicano
Marie-Alain Couturier; fu il sigillo a
una vita spesa per far comprendere

alla Chiesa del suo tempo la necessità di
avvalersi dell’apporto degli artisti moderni.
Quell’articolo uscito sulla “sua” rivista, “L’Art
Sacré”, aveva per argomento Le Corbusier, e
rispondeva, in un certo senso, alle critiche
che vennero rivolte a Couturier quando elogiò
la chiesa di Ronchamp e il suo artefice
definendolo «non solo il più grande architetto
vivente, ma addirittura colui nel quale
l’istinto spontaneo per il sacro è oggi il più
autentico e il più forte». Nonostante le
critiche che si possono fare alle idee
urbanistiche di Le Corbusier, quel giudizio
resta valido oggi più di ieri (alla luce,
soprattutto, della deriva spettacolaristica
dell’architettura attuale, tutta paillettes e
svolazzi formali che gareggiano con l’industria
della moda). Couturier fu un grandissimo
promotore dello svecchiamento del dibattito
sull’arte sacra; dopo la sua morte, nel 1954, la
sua eredità intellettuale venne custodita e
promossa da Dominique de Menil, la cui
Fondazione nel 1974 istituì a Parigi gli
«Archives» presso erano depositati i
manoscritti di Couturier. Il padre domenicano
non fu solo un predicatore che cercava di
convincere la Chiesa del suo tempo della
necessità di trovare un nuovo incontro con gli
artisti moderni. Fu anche un acuto analista di
questioni politiche e religiose più ampie (a lui
era indirizzata la celebre Lettera a un religioso
che Simone Weil scrisse nel 1942). Couturier
incarnò l’anima della Francia che lo storico
dell’arte Henri Focillon definì «il paese delle
Cattedrali e della Rivoluzione». Per Couturier
voleva dire una certa libertà di pensiero senza
mettere in gioco la propria appartenenza al
cattolicesimo. Non era un contestatore, ma
un rinnovatore della tradizione. Nato pittore
(aveva cominciato nel 1919 nell’Atelier d’Art
Sacré fondato da Maurice Denis studiando
pittura e scultura), aveva coltivato amicizie
coi maggiori artisti del suo tempo (Matisse,
Picasso, Braque, Léger), ma anche con
intellettuali come i coniugi Maritain; e si può
pensare che, lui ormai morto da un decennio,
nelle parole di Paolo VI con le quali chiedeva
agli artisti di fare la pace con la Chiesa dopo
due secoli d’incomprensioni reciproche, ecco,
in quell’appello del Papa ci fossero anche la
memoria e i frutti dell’«apostolato» del padre
domenicano per un rinnovamento dell’arte
sacra. Couturier non era uno da nascondersi
dietro un dito: lo dice chiaro nei suoi scritti e
nei suoi diari: l’arte che la Chiesa del suo
tempo promuoveva spesso era deludente. E
nel 1951 ribadiva: «La condizione ideale per
l’arte sacra resta quella dell’artista di genio e
santo. Meglio però per la salute dell’arte
cristiana il genio senza fede piuttosto che il
credente senza talento». Parole urticanti? E
perché? Couturier voleva dire: guardiamo
avanti e cerchiamo il meglio che l’arte può
offrire oggi, teniamo unite al più alto livello
la verita e la vita, non accontentiamoci di
soluzioni facili che sono sterili sul piano
spirituale. «Il male di certe opere religiose –
scrisse – è che sono ingabbiate da così tanta
religione che il mistero ne è subito bandito».
Quando il canonico Dévemy lo chiamò nel
1939 a realizzare la decorazione della chiesa
di Assy, Couturier coinvolse i più grandi
artisti del suo tempo: Matisse, Rouault,
Braque, Bonnard. La sintesi del suo impegno
fu questa: «Ho pensato soltanto a far rifiorire
la vita». Perché aveva davanti agli occhi i
«nati-morti» di chiese come Saint Patrick a
New York, il Sacré-Coeur e Saint-Esprit a
Parigi, le basiliche di Lisieux, Fatima e
Lourdes). Per lui la capacità di solitudine era
garanzia di qualità nel lavoro di un artista.
Scrisse che per dipingere tre mele come
quelle di Cézanne non si deve essere meno
grandi che per affrescare il Giudizio universale
di Michelangelo, è l’intensità spirituale che
conta. Se Couturier fu in grado di capire e
coinvolgere i più grandi artisti moderni in
imprese che hanno segnato il proprio tempo
(pensiamo a Matisse e Vence), forse si deve
anche alla sua sensibilità artistica: continuò a
essere pittore per tutta la vita e realizzò vari
affreschi. In fondo, per capirsi bisogna
condividere un modo di sentire la bellezza. E
chi, come Couturier, ha conosciuto l’arte
dall’interno, certo aveva gli strumenti
necessari per intuire prontamente dove si cela
la bellezza nelle espressioni del proprio
tempo. Senza chiudersi nella ripetizioni di
stereotipi che, invece di conservare, uccidono
la tradizione e sviliscono la verità e la
bellezza.
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PADRE COUTURIER
E GLI ARTISTI
CONTEMPORANEI

stata una tradizione ininterrotta: secolo
dopo secolo, per quanto diversi e
rivoluzionari fossero, i più grandi
maestri dell’arte occidentale avevano

sempre trovato papi, vescovi, abati che
affidassero loro, superando talvolta molti
ostacoli, i più grandi monumenti della
cristianità. Da Cimabue e Giotto a Piero, da
Masaccio a Michelangelo e Raffaello, da
Tintoretto o da Rubens a Tiepolo, questa
tradizione di coraggio e di fiducia reciproca si
era mantenuta in vita. Le più importanti
correnti dell’arte occidentale non erano mai
state tenute lontano dalla Chiesa. A partire dal
XIX secolo tutto inizia a cambiare: i grandi
uomini, uno dopo l’altro, sono esclusi
dapprima a vantaggio di talenti «secondari»,
poi di quelli mediocri, in seguito dei
fabbricanti e di mercanti. Ormai i monumenti
più grandi sono i peggiori (Lourdes, Fourvière,
Lisieux, ecc.). All’interno della grande opera
dei Chantiers du Cardinal si sono potute
costruire centoventi chiese nei dintorni di
Parigi senza che uno solo dei grandi architetti
francesi ovunque stimati sia stato
minimamente consultato. Questa è la
situazione. Come spiegarla? Come riscattarla?
La vera spiegazione è molto semplice: gli

ambienti ecclesiastici competenti (come del
resto i corrispondenti ambienti civili) non
sapevano più chi erano i veri maestri. I motivi
per cui non lo sapevano più possono essere
ricondotti a quattro:
1. La rapida scristianizzazione dell’Europa e il
continuo arretramento della Chiesa in tutti i
campi della cultura e della vita in cui, per
l’appunto, il clero avrebbe potuto e dovuto
«incontrare» i veri grandi uomini, essi stessi
sempre più estranei alla Chiesa.
2. Il calo della cultura autentica (non
libresca), all’interno degli stessi ambienti
ecclesiastici (e a tutti i livelli della gerarchia),

dovuto sia ai compiti sempre più estenuanti
legati all’apostolato, sia alle crescenti
specializzazioni delle attività culturali
moderne; un calo tale che, in questi campi,
siamo ormai troppo «al di sotto» del livello dei
grandi artisti, delle loro preoccupazioni, delle
loro passioni, della loro mentalità, per
riconoscere in loro i veri maestri e poterli
comprendere.
3. L’influenza preponderante sull’alto clero
degli ambienti accademici, che fanno da
schermo e da sbarramento tra la Chiesa e gli
autentici creativi e assicurano ai secondi nel
contempo le commissioni.
4. Evoluzione rapidissima, quindi sconcertante,
delle forme artistiche dei maestri a partire dal

È

1850. Evoluzione che per di più mirò
inesorabilmente alla restaurazione radicale
da parte loro dei soli valori estetici
essenziali (vale a dire all’esclusiva soluzione
dei problemi di bellezza pura, inaccessibili al
grande pubblico), che avrebbe salvato tutta
l’arte dell’Occidente, allontanando allo stesso
tempo i grandi artisti dalle preoccupazioni
comuni e dai gusti del pubblico in ogni
milieu. Detto questo, che cosa bisogna fare?
Il ricorso ai grandi artisti moderni è
possibile? In quali condizioni, considerando
loro e noi, tale ricorso risulterà benefico?
1. Una preliminare misura di sicurezza e di

sanità è d’obbligo: considerare
sospetto a priori tutto ciò che
proviene dagli ambienti
accademici. Da cent’anni a questa
parte non vi si trova altro che
opposizione ai veri valori e
costante incapacità.
2. Soluzione positiva: «Ai grandi
uomini le grandi cose». C’è una
cattedrale da costruire? Ci diremo:
«Deve esserci al mondo un
architetto che sia il più grande
architetto del mondo. È

quest’ultimo che dobbiamo scovare. Gli
commissioneremo la cattedrale, perché costui
ne è degno e capace». Identica soluzione per
qualche grande pittura o scultura. In questo
modo sarà salvaguardata e mantenuta una
tradizione, una volontà di grandezza
indispensabile alla salvezza e all’onore stesso
dell’arte cristiana. Emergono alcune obiezioni:
1. Costeranno troppo. Falso pretesto: somme
enormi vengono raccolte dai fedeli e
sperperate (in ogni paese) per le peggiori
mediocrità: Lisieux, Madrid, Fatima... Peraltro,
anche se non abbiamo il diritto di aspettarci
dai grandi artisti il lodevole disinteresse di cui
tuttavia danno prova in numerose circostanze
(per esempio di recente ad Assy e a Vence),

resta vero che la maggior parte di essi sono
disponibili a fare generose concessioni quando
si tratta di un’opera di cui avvertono
l’eminente dignità.
2. Non faranno ciò che vogliamo ... Grazie a
Dio! Perché spesso «ciò che vogliamo», ciò che
ci piace, è di molto inferiore a ciò che
farebbero loro, lasciati alla loro sola
ispirazione. In ogni caso, l’esperienza mostra
che, anche quando è abbandonato alle sole
sue forze, un artista tira fuori da sé qualcosa
che è infinitamente più valido delle inevitabili
scempiaggini dei docili mediocri, generalmente
«malleabili» in proporzione alla loro stessa
mediocrità.
3. Non hanno fede... Anzitutto non sappiamo

La cripta 
del convento 
La Tourette 
di Le 
Corbusier. 
A sinistra, 
l’architetto 
con padre 
Couturier 

di Marie-Alain Couturier

«Al sacerdote spetta il compito 
di fornire idee e temi all’artista 
che realizzerà le forme. 
È in questa elaborazione che noi 
non dobbiamo mai intervenire. 
Si tratta di un parto: a noi tocca 
proteggerne la libertà, la purezza, 
con amicizia, rispetto e preghiera»

Nacque pittore, frequentò
i maggiori protagonisti
dell’architettura
e della pittura del suo

tempo. Seguendo Rouault
o Picasso, Braque o Léger,
voleva suggellare un nuovo
patto tra loro e la Chiesa

Bene comune, sussidiarietà e dignità 
umana sono le colonne che reggono 
la «maniera del dare»: senza, abbiamo 
solo appelli retorici puramente 

sentimentali oppure, nella versione 
degli «aiuti umanitari», la maschera 
di facciata del capitalismo più rapace. 
Una riflessione del cardinale
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La sfida del domenicano
che fu amico
di Matisse e Le Corbusier

che cosa avviene nel segreto dei cuori, e
nemmeno quali espressioni le intuizioni del
genio possano repentinamente manifestare. Il
genio non dona la fede ma vi è, tra
l’ispirazione mistica e quella di eroi e grandi
artisti, un’analogia troppo profonda perché
una buona disposizione non si risolva subito in
loro favore. «Bisogna sempre scommettere sul
genio», diceva Delacroix. Bisogna comunque
aver presente che, persino tra i più grandi, non
si tratta assolutamente di chiedere a chiunque
qualunque cosa. Per quel lavoro Rouault sarà
più indicato di Matisse, per quell’altro Matisse
più di Picasso, o Chagall più di Léger... O
viceversa ... E non chiederemo a un Perret
quello che ci si può aspettare da un Le
Corbusier. Infine, anche di fronte al genio, il
sacerdote non deve mai dimenticare di aver da
svolgere subito un ruolo e un preciso dovere di
ispirazione: spetta a lui fornire idee e temi.
Nessuno può quindi dispensare il sacerdote dal
fornire idee molto precise a partire dalle quali
l’artista stesso «realizzerà le forme». È in
questa elaborazione delle forme che noi non
dobbiamo in alcun modo intervenire. Si tratta
di un parto: il nostro compito è di proteggerne
la libertà, la purezza, la delicatezza sempre
vulnerabili, di far questo a suon di amicizia, di
rispetto e di preghiera.
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Domenica
26 febbraio 2012

IL LIBRO
Il domenicano Marie-Alain Couturier
assunse nel 1936 la direzione della
rivista "L’Art Sacré" assieme a padre
Raymond Régamey (il primo numero
della loro gestione uscì nel 1937).
Da quel momento fino alla morte nel
1954, padre Couturier stilò puntuali
contributi saggisticia sostegno del
rinnovamento dell’arte e
dell’architettura sacra cristiana. Nel
1970, Régamey decise di
antologizzare alcuni scritti di
Couturier apparsi sull’"Art Sacré". Ora
questo volume vede la luce anche in
Italia, edito da Jaca Book con una
prefazione di Maria Antonietta Crippa
(pagine 170, euro 18). Dal libro
anticipiamo ampi stralci del saggio
di Couturier «Ai grandi uomini le
grandi cose» apparso nel numero di
maggio-giugno del 1950).

Arte sacra


